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L'ALOGIQUE DU MYTHE

Gilbert Durand1 

___________________________________________________

Avant de commencer toute étude du mythe, et en général de
l'Imaginaire, il est nécessaire de préluder par une réflexion
psychiatrique et génétique.  Génétique, car de longues
générations intellectuelles se sont transmises sans discontinuer
une haine du mythe violente (mania) et confinant avec les
symptômes bien connus de la paranoïa (phobie obsessionnelle,
délire de la persécution, rationalisation rigide et amalgame sans
limite, etc.).  Il est nécessaire d'abord de s'interroger sur les
motivations profondes de ce virus héréditaire des fils et petits-
fils de Monsieur Homais.  Virus de la paranoïa anti-mythe que
mes étudiants baptisaient irrévérencieusement de «virus fly-tox»
du nom d'un très ancien produit insecticide anti-mites.

Il y a d'abord des cas bénins, simples rhumes de cervelle
contractés dans l'air confiné et poussiéreux de toutes les
Sorbonnes ou sous les préaux de nos Écoles.  Le symptôme le
plus courant en est un mépris distingué, scientiste, colonialiste
sinon un peu raciste pour le «chamane», la «connaissance
ordinaire»2  baptisée ici «vulgaire», la sympathie ou
l'«empathie», voire la simple «compréhension», toutes attitudes
attentatoires à la pureté ethnique et épistémologique de l'homme
«blanc, adulte et civilisé».

                                               
1  Gilbert Durand est professeur émérite à l'Université de Grenoble.
2 Voir A. Bailly, «L'humanisme en géographie: chamanisme ou

empathie», dans L'humanisme en géographie, Paris, Anthropos,
1990.  M. Maffesoli, La connaissance ordinaire.  Précis de
sociologie compréhensive, Paris, Librairie des Méridiens, 1985.
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Bien plus graves sont les camps d'extermination où certains,
bien placés dans les kommandantures de l'establishment
médiatique, universitaire ou éditorial, tentent d'enfermer
«l'inquiétant Docteur Jung» (sic), le «mystique antisémiste
archaïque»... «obsédé des pensée fascistes des années 30»
(resic), Mircea Eliade; quant à Georges Dumézil, on écrit en
toutes lettres «qu'il exprimait l'espoir de voir Hitler remythifier
l'Allemagne» (reresic!).  L'un de ces inquisiteurs n'alla-t-il pas
(devant un jury de thèse, que je présidais, sur les mythes
cynégétiques) jusqu'à tenter de justifier un vote inique par un
jugement sans appel: «Comme quoi l'idéologie du candidat,
faisant l'apologie de la chasse... conduisait directement à
l'Holocauste»!3 

Certes cette légion française (et étrangère aussi...) n'alla pas
jusqu'à dénoncer l'apologiste de la Pensée Sauvage — bien qu'il
fit entrer Dumézil sous la coupole —, non plus que l'auteur si
subversif du Paradigme perdu, mon ami Edgar.  Parce qu'il est,
à la limite du possible de pousser vers le crématoire un Lévi-
Strauss et un Edgar Morin-Nahoum, «fils de Vidal», ou moi-
même, certes sans hérédité juive mais à la «Résistance» trop
notoire et pouvant toujours fournir à nos inquisiteurs quelques
scalps nazis ou kollabos coupés loin du Café de Flore...
Toutefois l'un d'eux tenta subrepticement de me pousser vers la
chambre à gaz, associant mon travail aux «élucubrations
archétypologiques de Jung» (... sic!).  À une lettre de
protestation courtoise que j'adressais à cet éminent collègue —
par respect pour ses travaux, souvent respectables — il me
répondait, tout en louant académiquement mes recherches, que
j'étais dangereux!

Dangereux!  Le mot est lâché qui noue le faisceau des
phobies paranoïaques.  «Suspect» aurait-on dit, il y a un

                                               
3 Que ces censeurs se rassurent!  Je ne citerai pas leur nom de façon à

leur épargner des cauchemars où ils se verraient assaillis par la
horde des brutes blondes aux «longs couteaux», commandos
coutumiers des mythiciens.
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bicentenaire.  D'où passible de cette «reductio ad Hitlerum»,
syllogisme de toutes les inquisitions qui peut s'énoncer de
différentes façons: «Tu étudies le mythe qui est impur, païen,
obscurantiste et irrationnel, or c'est Alfred Rosenberg le
théoricien nazi qui a remis en honneur les mythes, dont tu es
nazi» ou encore: «Hitler raffolait de Wagner et des artichauts à la
vinaigrette, or tu aimes Wagner — et peut-être les artichauts? —
donc tu es nazi!» etc.

La paranoïa anti-mythe est bien prouvée quant à elle, sans
avoir recours à un syllogisme, mais simplement par l'étude
clinique de ces cas, et de bien d'autres, sur lesquels nous ne
voulons pas placer (à Dieu ne plaise!) de noms.  Mais sa
violence même, sa mauvaise foi héréditaire, sont la preuve que la
prise en considération de l'Imaginaire et son cortège de mythes,
par tant et tant de chercheurs de notre siècle qu'il faudrait des
pages et des pages pour énumérer: Jung — et pourquoi pas déjà
Freud? — Eliade, Dumézil, Hillman, Servier, Corbin, Lévi-
Strauss, Morin, Gusdorf, Maffesoli, Wunenburger, Françoise
Bonardel, Sironneau... etc., etc. et moi-même!, sont la preuve,
disais-je, que notre mouvance de mythiciens pour le moins
dérange, elle est un danger incontestable pour la superbe
philosophique dont l'Occident fait preuve depuis Aristote!  Et le
lignage spirituel du stagyrite s'est perpétué avec constance, à
travers saint Thomas, Descartes jusqu'à Kant.  C'est donc chez
Kant que l'on peut lire à la fois l'extrême condensation des
«catégories» d'Aristote à la fois la fêlure, le déchirement par où
s'introduira progressivement, de Schelling à nos jours le
«bonheur» — le «réenchantement», Bezauberung — de la
conscience.  Si nous marchions au pas du modernisme — ce qui
n'est nullement notre propre modernité! — nous dirions qu'il faut
«déconstruire» cette superbe ethnocentrique, et qu'il faut étudier
— nous l'avons fait ailleurs4  — ce qu'a laissé pour compte le
triomphalisme du rationalisme classique, une sorte d'anti-histoire
de la philosophie (ou plutôt de l'anti-philosophie des victimes de

                                               
4 Voir G. Durand, L'imagination symbolique, Paris, P.U.F., 1984;

L'imaginaire, Paris, Hatier, 1994.
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l'inquisition séculaire) et tenter ce que Sylvie Joubert appelle une
Critique de la Raison impure5 .

Pour cela, comme il se doit, il faut d'abord remplacer le
porche de tout l'édifice, «l'esthétique transcendantale» kantienne
par d'autres conceptions du «phénomène» — celles que
confirment pour nous dans les sciences du XXe siècle: et
Relativité du temps, et Non-Séparabilité de l'Espace, et «tiers
donné» de la mécanique ondulatoire et de la mécanique
quantique — que celles qui furent élaborées par les «physiciens»
classiques: Galilée, Descartes, Newton... et dont héritent nos
dinosaures affolés, nostalgiques du san-benito et du bûcher...

                                               
5 Sylvie Joubert, La Raison polythéiste.  Essai de Sociologie

quantique, préfacé par G. Durand, Paris, L'Harmattan, 1991.
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Fantastique transcendantale

Le temps de l'imaginaire

Les fameux concepts établis par Kant comme les portes de
tout savoir humain, le temps et l'espace, sont en vérité les plus
confus, les plus circonstanciels — chez Kant ces «circonstances»
sont la géométrie d'Euclide et l'horloge de Newton — qui
puissent être.  À la suite de tant et tant de réflexions
philosophiques sur le temps, de Platon à Heidegger (en passant
par saint Augustin, Descartes, Spinoza, Hegel, Comte,
Nietzsche, Bergson, Teilhard de Chardin, etc.) le petit ouvrage
de Jean Guitton, Justification du temps6 , est paradigmatique.
Paradigmatique d'un refus forcené d'un «temps» mythique au
bénéfice d'une «justification» d'un bon temps, d'un «vrai» temps
celui de l'historiographie christique.  Paradigme d'une
«dissociation» que Guitton dénonce dans la philosophie
platonicienne, de Plotin à Spinoza, mais où il succombe lui-
même en «dissociant» l'avènement historique du Christ, des
«associations d'images païennes», du mythe.  Paradigme aussi
que la «contamination» que Guitton dénonce chez Hegel, Marx,
Nietzsche ou Bergson «qui ont noyé le temps humain dans le
biologique ou le social», mais contamination où Guitton
succombe lorsqu'il noie à son tour le temps humain dans une
chronologie historique!  Finalement le «temps vrai» chez le
philosophe chrétien est «dissocié» — démythologisé diront
certains — du temps du mythe, et est «contaminé» jusqu'à la
septicémie séculière7 .

Ce temps «dissocié» de celui du récit gnostique ou
mythique, et «contaminé» par la dissymétrie du temps historique
et horloger, n'est au fond que la fameuse confirmation kantienne
du «temps» newtonien.  Mais l'impossible «justification»
guittonienne indique qu'il y a un autre (mauvais, faux, etc. peu

                                               
6 J. Guitton, Justification du temps, Paris, P.U.F., 1961.
7 J.-P. Sironneau, Sécularisations et religions politiques , Paris,

Mouton, 1982.
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importe) temps possible, non historique, non mécanique, non
kantien, que les romantiques avaient pressenti, en particulier
dans l'expression novalisienne appelant de ses vœux une
«fantastique transcendantale» prolongeant de façon bien anti-
kantienne par un réalisme non phénoménal les réflexions sur les
données de la sensibilité (aisthesis) transcendantale.

Et en premier, le temps linéaire et dissymétrique (c'est-à-dire
où l'après dépend d'un avant inéluctable) légué à Kant par la
physique de Newton, peut être dépassé par une temporalité plus
large, plus libre, qui échappe à l'entropie du temps mortel, où
loin des horloges jouent entre elles les séquences de l'Imaginaire.

Tel est bien le «temps du mythe» — voire des mythes
gnostiques — dont, sous nos yeux, Henry Corbin (qui fut à la
fois le premier traducteur français de Sein und Zeit d'Heidegger,
et le premier éditeur de l'immense philosophe «existentiel»
Molla Sadra Shirazi8 ) et surtout le mythicien déclaré, Mircea
Eliade, furent les vigoureux résurrecteurs, les incomparables
analystes.

Avant que de donner quelques indications sur ces maîtres de
la restauration du temps mythique, de «l'autre temps», il est juste
de rendre ici un court hommage à celui qui fut dès la «thèse
inattendue» de 1889 — comme l'écrit J.-L. Vieillard-Baron9  —
le contempteur décidé du «temps» des horloges.  Hommage qui
est un peu faire amende honorable, en mon nom, et je le pense

                                               
8 H. Corbin, «Temps et être» à la suite de la trad. «Qu'est-ce que la

métaphysique?», Paris, Gallimard, 1938.  Voir Hermès 1,
Bruxelles, janvier 1938.  Voir En Islam iranien, t. IV, liv. V, Paris,
Gallimard, 1972.  Voir G. Durand, «L'uomo religioso e sui simboli»
dans Trattato di antropoligia del sacro , vol. I, Jacob Book,
Milano, 1989.

9 J.-L. Vieillard-Baron, Bergson, Paris, P.U.F. (coll. «Que sais-je?»)
1991; voir H. Gouhier, Bergson dans l'histoire de la pensée
occidentale, Paris, Vrin, 1989; G. Deleuze, Le bergsonisme, Paris,
P.U.F., 1966.
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en celui de Michel Maffesoli, car nous avons trop peu cité ce
maître oublié — ou plutôt «occulté» parce qu'il vint
probablement trop tôt — mais qui est à l'origine (à travers des
non-bergsoniens tel G. Simmel comme le note justement
Vieillard-Baron, à travers Bachelard, Canguilhem, Gouthier, N.
Grimaldi...) de bien des notions que nous utilisons:
«connaissance ordinaire» qui, chez Bergson, est «connaissance
immédiate»... «qui fait feu de tout bois»; «trajet
anthropologique» qui, chez Bergson, est «conditionnement
circulaire» de l'individu et de la société...  Ces notions étant les
soubassements méthodologiques d'une, commune à nous tous,
contemption de «l'esthétique transcendantale» de Kant, et
finalement d'une élection d'une «durée concrète», faite d'une
«multitude de pénétrations réciproques», opposée au «pouvoir
dissolvant de l'intelligence», contre les prétentions d'une
«science positive qui consiste essentiellement dans l'élimination
de la durée».  «Dissociation» bergsonienne, certes, mais dressée
polémiquement contre les dissociateurs pharisiens d'un sens
unique de la vérité et de l'histoire, de l'unidimensionnalité de
l'intellect, de la factualité brute, du paranoïaque...  La «durée
concrète» que Bergson dresse contre ce que Max Weber
appellera un «monothéisme» méthodologique, est bien cette
«multiplicité continue» de ce que déjà W. James avait baptisé
«courant de conscience», très proche de ce que le sociologue
Maffesoli capte dans l'héritage d'une «pluralité des aspects de la
vie sociale» et le «pluralisme des approches de ces aspects»10 ,
très proche aussi de ce que moi-même — sous le concept de
«tigrure» — étudie sous le nom des «pluriels de psyché»11 .
Pluralismes, — voire «polythéisme» webérien — dans tous les
cas, mais passibles de ce que Bachelard (à propos de la chimie
moderne) appelle une «cohérence» et que nous pouvons appeler
avec

                                               
10 Maffesoli, op. cit.
11 G. Durand, L'âme tigrée.  Les pluriels de psyché , Paris, Denoël,

1981.
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R. Thom, une «identité»12  toute autre que celle du fameux
«principe» scolastique.  Une «identité» qui n'a plus rien à voir
avec l'identification explicative, d'«état civil» comme dit Thom,
c'est-à-dire situant un objet, un individu dans le croisement de
coordonnées spatiales (lieu de naissance) et temporelles (date de
naissance), dans ce que Bergson appelle «espace» mais dont il
précise bien la définition selon Euclide, par «milieu homogène».
«L'identité» de la «durée concrète» — comme du «courant de
conscience», de l'âme ou d'une culture «tigrée», des «aspects de
la vie sociale» d'une société, est donnée par une cohérence
«compréhensive» de qualités, d'attributs, elle est celle d'un
«récital» — mot cher à Corbin! — d'un «récit visionnaire», c'est-
à-dire pour le moins d'un mythe...

Et c'est bien ce «lieu propre» sans «état civil», ce «lieu
commun» sans localisation que le mythicien et romancier
roumain Mircea Eliade reconnaît comme «temps fondateur» —
illud tempus — du mythe.  Ce temps du mythe conserve la
forme discursive de la temporalité, mais est capable de ce que
Vico déjà appelait des ricorsi: des retours, des ré-citations, des
commémorations.  Ce «temps» échappe donc à la fois aux
«terreurs de l'histoire» et plus généralement à l'usure de
l'entropie, à la corruption et à la mort.  Les titres d'Eliade (Traité
d'histoire des religions, 1949; Histoire des croyances et des
idées religieuses, 1980) ne doivent pas faire illusion: Dumézil
préface le fameux Traité parce qu'il est l'aurore d'une «science»
religieuse qui se fonde non plus sur des chronologies, mais sur
ce que Lévi-Strauss appelle, par ailleurs, des «synchronies»:
soleil, lune, terre, eau...  Le sacré du mythe «est un élément de la
structure de la conscience» et non un stade de l'histoire de la
conscience...»  Le «temps du mythe» est passible de ces retours
éternels qu'Eliade avait pu étudier sur le terrain de la tradition
indienne.

                                               
12 R. Thom, Modèles mathématiques de la morphogenèse , Paris,

10/18, 1974.
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Mais ces modalités du ricorso temporel sont généralisées
par Eliade et submergent notre petite temporalité des «horloges»
et des positivismes — qui ne datent guère que du XVIIe siècle
européen et prennent leur essor si totalitariste avec les
Lumières13  — sous les conceptions du monde où l'immense
érudition du savant roumain a accès: Indo-européens, Germains,
Babyloniens, Polynésiens, Grecs, Navahos...  Mais aussi chez les
Iraniens, la tradition rabbinique fondée sur Isaïe (26, 19 et 65,
17), dans le christianisme même, chez Lactance, Clément
d'Alexandrie, Arnobe, etc.

Eliade découvre ainsi, dans l'illud tempus du mythe — et
soulignons bien que illud «sacre» le temps étudié d'une
incontestable numinosité —, ce fondement redondant, ces ricorsi
dont Lévi-Strauss fera la base de l'identification mythique.

Mais il y a plus, comme le souligne excellemment Jacques
Pierre14 : «Le mythe est efficace parce qu'il n'y a pas de distance
entre le mot et la chose».  «Notre monde d'aujourd'hui tient ainsi
son sens et sa cohérence de cette événementialité originelle».
C'est pour cette raison d'adéquation des mots et des choses que
Lévi-Strauss repère que le mythe n'a besoin d'aucun effort de
traduction.  «L'immanence du monde, ajoute Jacques Pierre,
s'ajointe à la transcendance du sens, pour constituer une
cohésion nécessaire et monolithique dont la compacité ne peut
être entamée ni du côté du sens, ni du côté de la chose».

Mais si l'illud tempus du mythe s'aligne sur le tempo du
récit, avec ses relectures — ou ses ré-citations possibles — ses
procédés de redondances, ses dimensions «synchroniques», tout
«récit» — oral ou écrit — n'est-il pas passible de ce temps du
mythe?  C'est ce qui ne pouvait échapper à l'œil du romancier

                                               
13 Voir, sur la naissance de l'histoire au XVIe siècle, Cl.-G. Dubois, La

conception de l'histoire en France au XVI e siècle, Paris, Nizet,
1977.

14 J. Pierre, Mircea Eliade, le jour et la nuit.  Entre la littérature et
la science, Montréal, Éd. Hurtubise,  1989.
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Eliade15 .  La lecture par Eliade de T.S. Eliot, de J. Joyce
découvre cette parenté entre le «tempo» des récits mythique ou
romanesque.  Eliade romancier, applique lui-même cette vision
«mythogénétique» du récit lorsque par exemple dans le Secret
du Dr Honigberger (1940) (Les nuits de Serampore) l'écrivain se
complaît à mêler trois niveaux de temporalité: celui du
narrateur/lecteur vers les années 30, celui du défunt Dr Zerlandi
vers les années 1900, et celui du docteur Honigberger au XIXe

siècle...  Tout récit, sur le modèle du «sermo mythicus» permet
de dévider, de rembobiner, de croiser l'écheveau du temps...
Cette intuition expérimentée autorisant d'établir une véritable
«mythocritique» littéraire, allait être l'héritage de l'École de
Grenoble dont les nombreux chercheurs, à la suite de Léon
Cellier16 , de moi-même, puis de Simone Vierne entreprirent une
fructueuse moisson pendant presque trente ans, et que vient de
rejoindre Philippe Walter17 , grand spécialiste de ces
superpositions, ces «feuilletages» dirait Lévi-Strauss,
temporelles dans la littérature arthurienne, véritable paradigme
qui eut comblé Eliade, où la mythocritique met à jour trois
niveaux temporels du «récit»: le tempo du roman, le «temporal»
de la liturgie chrétienne médiévale, et au plus profond les
grandes articulations du calendrier celtique.

                                               
15 M. Eliade, Naissances mystiques.  Essai sur quelques types

d'initiation, Paris, Gallimard, 1959.  Voir dans Mircea Eliade,
Paris, Ed. L'Herne, 1978, dans la partie intitulée «Les Voix du
fantastique» les articles de W.A. Cortès, Ion Balu et Simone
Vierne.

16 L. Cellier, L'épopée humanitaire et les grands mythes
romantiques, Paris, SEDES, 1971 [1954]; S. Vierne, Jules Verne et
le roman initiatique, Paris, Éd. Sirac, 1973.

17 Ph. Walter, La mémoire du temps.  Fêtes et Calendriers de
Chrétien de Troyes à la «mort-Artu» , Paris, Champion, 1989;
Mythologie chrétienne, rites et mythes au Moyen Âge , Paris, Éd.
Entente, 1992.
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Dans une de nos plus récentes (1982) études littéraires18 

portant sur trois romanciers majeurs du XXe siècle, Proust,
Thomas Mann et Faulkner, nous allions revenir avec précision
sur cette connivence entre le «temps du mythe» et le temps du
roman appliquant une fois de plus la lecture «à l'américaine»
établie par Cl. Lévi-Strauss, mais l'appliquant si l'on peut dire
«au 2ème degré».  Nous rapprochions au plus près cette
connivence entre le mythe, stricto sensu «mettant en scène des
Êtres Surnaturels ou des Ancêtres» — comme l'analyse bien J.
Pierre — c'est-à-dire des Êtres dont la pérennité assure
l'immortalité, et les personnages ou les situations des écrits
«profanes».  Si selon Eliade, que prend à son compte Jacques
Pierre, dans le mythe «le monde se révèle en tant que
langage»19  dans tout langage n'y a-t-il pas place pour une
révélation inverse, celle d'un monde mythique?

Cette contre épreuve se vérifie: tout grand «récit», tout
grand roman manifeste à travers ses péripéties et quelquefois ses
turpitudes, le «temps» propre aux Êtres Surnaturels — les
Immortels — qui assoient, attestent la réalité et l'efficacité du
mythe.

Nous sommes parvenus à ces conclusions, que résument
quatre «mythèmes» communs à la mythanalyse, voire à toute
mythologie, aussi bien qu'à la mythocritique, à savoir:

1. Le «temps» de tout récit (disons pour simplifier du
«roman») est sempiternel: il est sans fin puisque voué à la
répétition de la récitation ou de la relecture.  C'est ce «temps

                                               
18 G. Durand, Le décor mythique de la Chartreuse de Parme.  Les

structures figuratives du roman stendhalien  (1961), 3e éd., Paris,
J. Corti, 1983; Figures mythiques et visages de l'œuvre.  De la
mythocritique à la mythanalyse (1979), 2e éd., Paris, Dunod, 1993;
«Le retour des Immortels», dans Le Temps de la Réflexion, dirigé
par J.-B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1982.

19 Pierre, op. cit. et M. Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard,
1963.
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retrouvé» que Marcel découvre dans la Bibliothèque des
Guermantes, c'est cet Urzeit «ce temps de Set» que l'on trouve
au cœur du «mythe de Joseph» aussi bien qu'au fond des
«décadences» de la famille Buddenbrook ou des turpitudes du
pape Grégoire...  Chez Faulkner tout récit rebrousse sans cesse,
en continuel flashback disloquant les chronologies vulgaires.  La
récitation, les lectures plurielles, assurent par-delà le «fait
divers» de la mort, l'immortalité des héros et des situations.

2. Le temps de tout récit est dévoilement, «initiation»
constructive comme l'a vu Simone Vierne à propos de Jules
Verne.  Les lectures de toute œuvre, comme les récitations de
tout mythe sont constructives: elles accréditent — selon le mot
de George Steiner — de «réelles présences»20 .  Comme l'a
montré magnifiquement Joël Thomas pour l'Énéide21 , le
«temps» d'Énée est une longue initiation à travers les XII
«Chants» du Zodiaque.  Mais chez Marcel Proust, comme chez
les héros de Mann, Hanno Buddenbrook ou Castorp, comme
dans les récits «catastrophiques» — selon Sartre — de Faulkner,
le temps de l'entropie, de la décadence, de la mort est
triomphalement surmonté par le dévoilement à lui-même du
destin du héros.  Le récit romanesque, comme l'a bien vu Michel
Deguy, est un «affinement».  Le «temps» du récit y est, comme
dans le mythe, une «épiphanie» ou — au sens propre — une
«Apocalypse».22 

3. Un autre mythème commun au héros de «roman» comme
à l'Immortel du mythe, c'est qu'étant débarrassé — par le statut
d'Immortel ou par l'acte du «récit» — de l'angoisse mortelle «il
n'a pas d'états d'âme» et, comme l'âme n'est faite que de ses

                                               
20 G. Steiner, Réelles présences, Paris, Gallimard, 1991.
21 J. Thomas, Structures de l'imaginaire dans l'Énéide , Paris, Les

Belles-Lettres, 1981.
22 Consulter les belles Études sur le temps humain (Plon, Paris, 1968)

de G. Poulet, t. I, p. 438: «L'acte créateur du temps apparaît d'abord
comme mort du temps lui-même... l'être ne se crée, ne se trouve
qu'en se détachant contre sa propre mort, qu'en se créant ex nihilo».
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états, on peut dire que l'Immortel n'a pas d'âme.  Une telle
affirmation peut surprendre ceux qui veulent réduire le roman
proustien à une «fine» étude psychologique, Thomas Mann à un
vertuisme «humaniste», ou encore Faulkner à un
«subjectivisme» jaloux, tout comme ceux qui pensent réduire la
Walkyrie de Wagner à une petite scène de ménage agrémentée
«d'états d'âme» œdipiens...  Lady Macbeth ne peut se réduire à
une accusée de Cour d'Assise, ni Don Giovanni à quelque gigolo
de chronique mondaine...  Héros et Immortels sont des objets de
lecture, d'interprétation plus que des sujets.  Ai-je le droit de
plaindre et de compatir au sort de Didon, ou de Brünnhilde alors
que j'ai la possibilité de relire, de redire ou de revoir leurs
amours?  La pérennité du temps mythique ou romanesque, parce
qu'elle place le héros et son «âme» hors des néguentropies du
temps mortel, le prive «d'états d'âme» au profit d'un «état de
l'âme» qui est l'Immortalité.

L'on pourrait extrapoler encore ces «qualités» du temps
mythique, de l'illud tempus étendues au «roman»: temps
redondant, temps dévoilant, temps sans mort donc sans états
d'âme, en se demandant si le «temps» de l'histoire n'est pas lié
aussi à ces puissances de «mythification», car, après tout,
l'histoire n'est qu'un récit...  Laissons ce problème brûlant à
l'audace d'un historien comme Paul Veyne!

4. Un quatrième mythème commun au mythe et au
«roman», et qui, placé en point d'orgue, nous permettra de
franchir le pas qui conduit de l'illud tempus, du temps du mythe
à son espace — seconde forme a priori de la fantastique — c'est
que ces «récits», Iliade, Énéide, Divine Comédie, Perceval ou le
Conte du Graal, ou bien Montagne Magique, Côté de chez
Swann, Lumière d'Août se situent dans des lieux précisément
décrits, dont nous allons retrouver les caractéristiques en passant
par le «détour» de la «mythologie» (au sens large du terme).

L'espace de l'imaginaire
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Il ne faudrait pas d'abord se méprendre sur les critiques que
Bergson, découvrant une «durée concrète» qui ne peut entrer
dans les machines à mesurer le temps, adresse à l'espace.  Ce que
Bergson exclut c'est l'espace de Zénon, «un milieu homogène»,
séparable à l'infini.  Comme l'écrit J.-L. Vieillard-Baron, chez
Bergson «la multiplicité numérique (discrète) et la multiplicité
des faits de conscience (continue) sont donc radicalement
différentes».  Le «moi profond» a aussi, pour déployer les
instants cohérents de la «durée concrète», une étendue vécue tout
aussi intuitivement que la durée concrète.  De même qu'il y a
pour reprendre les expressions de Guitton (temps «dissocié» et
temps «contaminé») un espace «dissocié» parce que fondé sur le
dissociable en soi, la séparabilité, celui d'Euclide ou de Zénon, il
y a de même un espace «contaminé» qui apparaît dans la notion
de vitesse si omniprésente dans nos civilisations mécaniques.
Mais en opposition il existe bien un espace (disons pour
différencier «une étendue») non séparable, tel chez Bergson lui-
même, «l'espace panoramique» des mourants, du rêve, de la
gratuité de la vision enfantine délivrée des nécessités de l'action
par le jeu.  Il existe également, de ce chef, une étendue non
contaminée, libre du temps: chez Bergson c'est l'étendue qu'offre
la mémoire, étendue qui, comme le passé qu'elle subsume, «est
radicalement esprit».

Mais c'est, bien sûr, à Henry Corbin que l'on doit
l'exploration de cette étendue spirituelle, non séparable et non
contaminée par les chronomètres.  Comme l'a noté avec
perspicacité David
L. Miller23 , l'œuvre de Corbin laisse au monde en héritage, un
«lieu pour l'imagination», qui est le mundus imaginalis.  Ce
mundus, cette «étendue spirituelle» Corbin en trouvera le
modèle, bien plus que chez les Pères de l'Église contraints par la
physique, la logique et la métaphysique d'Aristote qu'ils ont
adoptées, dans la Gnose, et surtout dans l'Islam, spécialement
shi'ite où est explicitée une théorie d'un monde «intermédiaire»

                                               
23 D.L. Miller, «Sur le Paradoxe du monothéisme» dans Henry

Corbin, Paris, L'Herne, p. 122.
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(qui fait songer à l'esquisse maladroite de Kant pour «sauver»
l'imagination dans le nécessaire «schématisme transcendantal»)
— barzakh — entre le monde des pures formes Intelligibles, des
Intelligences chérubiniques (le Jabarût) et le monde sensible
(âlam hissi) qui est destiné à s'user, «temporaliser» et périr.
D'Ibn Arabî le Doctor Maximus de l'Islam du XIIe siècle, jusqu'à
un Sheik du XXe siècle tel que Sarkâr Aghâ, est attestée la réalité
de ce mundus imaginalis, se définissant comme une «étendue
interne», un espace «profond» — comme il y a un «moi
profond» — de la signification.  Le dualisme irréductible à nos
philosophies occidentales qui chassent tout intermédiaire relégué
comme «tiers-exclu», se définit comme monde où l'esprit, les
conceptions intellectuelles «prennent corps» en des figures et où,
inversement, tout corps se «spiritualise» c'est-à-dire prend sens,
est support symbolique ou métaphorique de sens.  Tout comme
la mémoire chez Bergson est non localisable, cette «étendue
concrète» est non localisable sur «nos cartes de géographie», elle
est un topos — c'est-à-dire un lieu parfaitement descriptible,
explorable — u-topique, situé dans un «non-où» constitutif (nâ
kojâ-Abâd).  Donnée tout aussi «immédiate» — sans
séparabilité, sans «temps de déplacement», sans vitesse — que la
conscience bergsonienne de la durée concrète.  Cette notion
s'exprime chez Corbin, à l'école cette fois des mystiques
protestants, dans l'oxymore de «Chair Spirituelle»,
Geistesleiblichkeit24 .  Et bien entendu, c'est de cette étendue qui
rédime les nécroses du temps que se situe la fameuse citation du
Parsifal de Wagner, que Corbin faisait sienne: «Tu vois, mon
fils, ici (dans le temple du Graal) le temps devient espace».  Cet
espace, sauveur du temps et de la mort, cet espace «ami»,
comme le définissait Bachelard, Bergson ne l'eut point renié.

Tout comme dans la «Vision panoramique» de la mémoire
bergsonienne la totalité des figures — de la Sphère armillaire, du

                                               
24 Voir P. Deghaye, «La notion de chair spirituelle chez Friedrick

Christoph Oetinger», dans Cahiers de l'Université St Jean de
Jérusalem, no 13, La matière spirituelle, Paris, Berg, 1987.
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globe terrestre, jusqu'à la petite noix chère à Hamann25  — peut
être révélatrice du sens.

Mais il est trois figures privilégiées de cette révélation du
sens chez le théoricien de la Terre Céleste: l'ange contenu dans la
tradition abrahamique de tous les «Gens du Livre», le «Temple»
qui permet la con-templation, et la géographie spirituelle portée
par la tradition islamo-persane.

L'ange, dans la Bible, dans les Évangiles encore, et surtout
dans le Coran est l'être «intermédiaire» par excellence.  Non
seulement il a à la fois figure d'homme qui le rattache à l'ici-bas
et à la fois ailes qui l'en arrachent, mais chez un Sohravardî par
exemple ses ailes elles-mêmes «empourprées» portent la marque
de la dualitude, la pourpre étant le «mélange» de la couleur du
jour et de l'obscurité de la nuit26 .  Bien plus encore: dans les
hiérarchies angéliques, telles que les configure par exemple,
Avicenne27 , il y a un archange encore plus «intermédiaire» que
les autres, si l'on peut dire, c'est Gabriel (Jabril), l'«ange de
l'humanité», situé dans la zone sublunaire de la hiérarchie astro-
céleste, ange à la fois de la Révélation divine en ce bas monde
(inspirant les prophètes et incarnant en Jésus la «parole» de
Dieu) et ange de toute connaissance, j'ai envie d'ajouter en
songeant au livre de Maffesoli: toute connaissance «ordinaire».
Les prophètes inspirés par l'ange sont à leur tour intériorisés —
chez Semnânî par exemple — sous l'aspect des «sept prophètes
de l'âme» porteurs chacun d'une couleur apparitionnelle28 .

                                               
25 H. Corbin, Hamann philosophe du luthérianisme , Paris, Berg Int.,

1985, et bien entendu, Terre céleste et corps de résurrection , Paris,
Buchet-Chastel, 1960.

26 H. Corbin, L'homme et son ange, Paris, Fayard, 1983.  Voir
S.Y. Sohravardi, L'Archange empourpré, présenté par H. Corbin,
Paris, Fayard, 1976.

27 H. Corbin, Avicenne et le récit visionnaire (1954) que j'ai réédité
chez Berg, 1979.

28 H. Corbin, L'homme de lumière dans le soufisme iranien , 2e éd.,
Chambéry, Présence, 1971.
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Certains même, tel le Christ de la tradition gnostique sont pour
ainsi dire directement «incorporés» au rôle de l'ange: Christos
Angelos.

À côté de la figure de l'ange, modèle des espérances de la
dualitude et de l'intermédiaire, il y a la figure terrestre du Temple
dont Corbin retrace les apparitions et les occultations à travers
les fameux Temples de Salomon et de Zorobabel, mais aussi à
travers l'aventure occidentale du Temple du Graal.  Le Temple
est, au sens le plus fort et en jouant profondément sur les mots le
«lieu» même de la contemplation29 .  Con-templer c'est être
ensemble le temple — comme les trente huppes qui constituent
la Simorgh! —, c'est être un avec le temple.

Enfin il faut suivre Corbin en marche, à la suite d'une
réflexion — inattendue! — de Fechner assimilant la terre, le
totalement «sublunaire» lui-même à un ange, vers une
géographie spirituelle.  Car la «terre» est bien elle aussi le lieu
«intermédiaire» où est donnée la possibilité d'affiner les
capacités «célestielles» — comme dira Swedenborg! — incluses
dans la materia prima.  La «terre est un ange» qui peut malgré la
mort «donner des ailes».  Et Corbin est sensible à cette éthique
de la transmutation qu'est l'Alchimie — commune à l'Orient et à
l'Occident — comme l'ont été sensibles nos plus grands
poètes30 .

Mais c'est dans la tradition irano-islamique que Corbin, une
fois de plus, allait trouver la théorie la plus détaillée de cet

                                               
29 H. Corbin, Temple et contemplation, Paris, Flammarion, 1981.

Voir G.T. Fechner (Dr Mise), Vergleiche de Anatomie der Engel.
Eine Skizze, Stuttgart, 1825.

30 H. Corbin, «Le livre du Glorieux» de Jabir, dans L'Alchimie comme
art hiératique, Paris, L'Herne, 1986.  Voir sur la prégnance
spirituelle et esthétique de l'alchimie dans la pensée et la littérature
moderne, l'ouvrage monumental de Françoise Bonardel,
Philosophie de l'Alchimie.  Grand Œuvre et Modernité , Paris,
P.U.F., 1993.
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«espace parsifalien», si l'on peut dire.  Cette quintessence
sémantique de la Terre, c'est ce «huitième» climat (Keshvar) au-
delà ou au centre des sept climats de la terre, surplombant —
telles les montagnes mystiques de la tradition: Qâf ou Albroz —
comme le pôle célestiel, comme le lieu de «l'Orient des
Lumières».  C'est le climat des «visions» où se déroulent tant de
«récits visionnaires» familiers aux mystiques iraniens, dont on
peut décrire le site, Ile Verte ou... Jérusalem Céleste, qui ici porte
le nom d'Hûrqalia, terre véritablement «promise» et promesse
d'un Canaan tenue!  «Terre Céleste», «Terre de Résurrection»
dont la tradition shi'ite décrit minutieusement les cités
d'émeraude: Jâbalqâ et Jâbarsâ...

Qui ne voit que nous retrouvons là ces luoghi ameni, ces
lieux élus qui constituent le quatrième mythème où séjournent
les héros «immortels» du roman comme du mythe?31   L'ancrage
dans un lieu privilégié (un topos) et, nous le verrons, dans la
pérennité d'un lignage, désamorce cette fallacieuse «force
silencieuse du possible» dont Sartre fait malencontreusement
l'essence du récit romanesque, et pour cela critique le fatalisme
«inhumain», «aztèque» (sic!) de Faulkner au nom d'irréels et
inachevés «chemins de la Liberté».

La «réalité» de la fiction elle-même, sa «réelle présence»
réside justement dans cet enracinement en une étendue
«imaginaire» (donc non séparables, aux déplacements
instantanés victorieux de toute lenteur c'est-à-dire de toute
«vitesse»!) qu'atteste grâce à la lignée, au lignage ou pour dire
bref au «sang», la pérennité d'un lien concret qui sacralise en
quelque sorte, un lieu.  Aussi nous semble-t-il superflu de se
demander avec nos politiciens si l'identification à un groupe —
tribu, province ou nation — est le fait du «sol» ou celui du
«sang».  Sang et sol sont le même symbole de la pérennité d'un

                                               
31 Voir Durand, «Le retour des immortels», et «La création littéraire,

les fondements de la création», parag. 1.  «Genèse du mythe, génie
du lieu», dans Encyclopædia Universalis, Supplément II, «Les
enjeux», Paris, 1984.
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lieu fixe malgré l'érosion de la néguentropie du «temps des
horloges» tant dénoncé par Bergson.  À vrai dire nous n'avons
découvert cette liaison entre ces deux images de la pérennité
«locale», le «sang» et le topos, qu'à la lecture tardive (vers les
années 75-80) des romanciers majeurs du XXe siècle.  Retard dû
peut-être, depuis 1945 et la découverte de l'effroyable
Holocauste, à la nuit et au brouillard sinistres qui escortent la
notion pervertie de «race»...  Et cependant nous aurions dû nous
souvenir que l'innocent Hippolyte Taine, dans sa tentative
«d'expliquer» le phénomène de l'œuvre d'art, faisait de la «race»
— à côté du «lieu» et du «moment» — une des principales
coordonnées de l'identification...  Et cependant surtout aurions
dû nous rendre compte que la notion de «race» impliquait au
premier chef la qualité respectable de «différence» et non pas la
notion totalitaire de subordination ou d'exclusion.  La liquidation
d'un lignage, la négation par le fer, le feu et la chambre à gaz,
d'une race, que ce soit à Auschwitz, en Bosnie ou au Rwanda ou
pendant des siècles au cœur de l'Occident chrétien «bien
pensant» (ce qui produisit l'expulsion des Juifs, et les quatre
siècles «d'esclavage» des populations noires...) est une négation
même de la notion de «race» qui ne souffre pas de singulier...
Taine n'est pas Gobineau et encore moins Rosenberg.

«L'étendue» du mythe va de pair avec la pérennité du sang:
toute «mythologie» — nous le savons bien à travers l'héritage
grec d'Hésiode! — est une théogonie.  Mais il n'y a pas que les
mythographes d'Occident, Hésiode, Homère, Ovide ou Virgile,
qui sont sensibles à une généalogie qui démente la mortalité
temporelle.  Toute la mythologie africaine ou américaine,
Yorouba, Bantu, Bambara, Navajo, Séminole ou Sioux, etc. tient
à jour, avec un soin minutieux la généalogie des ancêtres et des
dieux.  Le christianisme lui-même, qui se voudrait cependant
semper et ubique relève avec soin la généalogie de la Maison de
David d'où surgira le fleuron christique...  Nul mieux que
Thomas Mann, se penchant sur ce lignage de Jacob dans sa
tétralogie fameuse Joseph et ses frères ne met en évidence, par le
puits insondable du passé où se penche avec «vertige» le jeune
Joseph, la prise de conscience de la charge d'immortalité que
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contient la redondance d'un lignage qui fait de toute race —
insistons: de chacune des races — la race «élue».  Il ne peut y
avoir une seule race élue, ou un seul modèle racial parfait qui
domine toutes les autres considérées alors comme «dégénérées»,
parce que tout lignage, toute dynastie est «élue» par la piété
même de la commémoration, du ré-cit, et que toute race est
générative d'une culture.  L'effroyable «crime contre l'humanité»
réside uniquement dans la dislocation des lignages — au «tri»
d'Auschwitz ou de Treblinka, comme au «tri» de Porto-Novo,
Badagary ou Lagos... — et à son corollaire: la profanation du
«lieu» sacré, et en premier chef de la tombe où, depuis Cro-
Magnon, l'homme attend la Résurrection...  Toute sépulture vient
démentir la mort parce qu'elle proclame la consanguinité
immortelle de ceux qui y reposent.  Elle atteste contre la mort
des civilisations, de l'immortalité des dynasties...

À l'horizon de toute grande œuvre romanesque, se dessinent
à la fois des topoï imaginaires et des lignées plurielles qui en
révèlent la pérennité.  Souvent même c'est du récit mythique, de
leur «théogonie», que s'éclairent des lieux concrets.  Que serait
la Provence sans l'œuvre de Mistral, de Daudet, de Giono ou de
Bosco?  Que serait la Galilée, la Judée, Jérusalem même sans les
scribes la plupart anonymes, qui écrivirent la Bible?  La «Terre
Sainte» est pour les trois «religions du Livre» la signature de la
dynastie des rois d'Israël, le lignage des prophètes, la parenté de
David et en dernier ressort, le tombeau d'Abraham ou la tombe
vide du Christ...

L'on peut faire les mêmes remarques en ce qui concerne
l'assise de tout grand récit légendaire ou simplement littéraire.  Il
est d'abord par les redondances — relectures, recommencements
infinis — le sanctuaire où vient se sacraliser en s'incarnant le
«non-où» et s'incarner de façon immortelle l'immémorial lignage
de Jacob, de Romulus, de Parsifal, de Swann, d'Hano
Buddenbrook ou des
Mc Caslin, des Sartoris.  Si chez Proust le lignage n'est pas
explicitement affirmé, à part les «côtés» bien distincts de chez
Swann et des Guermantes, par contre la géographie romanesque
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vient s'ancrer à Combray, Balbec, Tansonville ou dans le Paris
des Mille et une nuits (sic) orientales où mouille l'hôtel de
Guermantes et le salon Verdurin.  Chez Thomas Mann le
privilège du «sang» devient obsessionnel à travers les topoï élus
où se déroule l'action.  Comme chez Proust, G. Poulet32  repère
«cet espace final fait de l'ordre dans lequel se distribuent les uns
par rapport aux autres les différents épisodes du roman...», cette
résorption parsifalienne du temps et de l'action en un «espace»
privilégié est capital chez Mann: Lubeck est construite par
l'accumulation des déclins de la famille Buddenbrook, Venise
émerge avec ses harmoniques de la beauté, de la volupté, de la
morbidité, dans l'inconscient troublé du quinquagénaire
Aschenbach; le destin du patricien prussien Hans Castorp, ne
sera scellé que sur cette helvétique «Montagne Magique»...
Enfin, la terre d'élection, aux portes de la terre promise sera bien
sûr — comme pour beaucoup d'autres — cette terre d'Égypte où
s'établissent les frères de Joseph.  Mais en ces lieux obsédants, la
«race» ne l'est pas moins: l'inceste — tel celui d'Amenhotep et
des Pharaons de jadis — garantit le «sang réservé» du
Wälsungenblut.  Et l'on voit un frère et sa sœur reconstituer
l'inceste de Siegmund et Sieglinde!

Chez Faulkner, de façon encore plus nette les lignées
blanches ou noires de ces familles du Sud, construisent
littéralement cette géographie imaginaire du fabuleux Comté de
Yoknapatawpha, constituant même avec le Portable Faulkner de
1946 un véritable précis de géographie imaginaire, au Comté
quadraturé comme la Rome légendaire, enraciné à la fois par Le
Domaine, Le Hameau, la Ville et à la fois par le sang des
Sartoris, des Stevens, des Mac Caslin...

Un pas de théoricien de plus est franchi dans cette
reconquête d'une étendue contre l'espace mort des géomètres,
lorsque George Simmel investit de sa sociologie
«compréhensive» Venise, Rome, Florence ou lorsque mon ami

                                               
32 Poulet, op. cit.
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Ernst Benz33  découvre le «paysage culturel» qui sacralise les
hauts lieux littéraires tels que Montserrat, San Francisco,
Sakurashima, le mont Athos ou le Grand Canyon...

Dans une telle découverte (utilisons même le beau
synonyme provocateur: «invention») de telles «réalités»
présentes dont le paradigme est l'espace et la géographie du
mythe, une «géographie humaniste» allait pouvoir se développer
avec ampleur, avec Antoine Bailly, Renato Scariati34 ,
fondateurs de cette École de Genève, et dans leur
compagnonnage ou leur sillage: le recteur Armand Frémont
(abomination! il fut Directeur du Département des Sciences
Humaines au C.N.R.S.!!) l'ami Pierre Sansot (un des fleurons de
l'École de Grenoble!)35 .  Le recteur Frémont fut en France un
des pionniers de cette orientation révolutionnaire de la
géographie dans les années 70 avec la promotion tenace de la
notion «d'espace vécu».  Pierre Sansot, philosophe et sociologue,
allait pour ainsi dire tendre une main fraternelle aux géographes
en manque d'humanisme.  Montrant abondamment qu'une ville,
un paysage, un pays ne sont pas que réalités topographiques,
économiques, politiques ou patrimoniales, mais sont «faits

                                               
33 G. Simmel, Philosophie de la Modernité, 2 vol, trad. et

introduction de J.-L. Vieillard-Baron, Payot, Paris, 1989; E. Benz,
Geist und Landschaft, Stuttgart, Klett Verl., 1972.

34 A. Bailly, «L'imaginaire spatial: plaidoyer pour la géographie des
représentations», dans Espace-Temps 40-41, 1989.  A. Bailly et
R. Scariati, L'humanisme en géographie, Paris, Anthropos, 1990.
Nous avons scrupule d'intégrer à cette mouvance — puisqu'il l'a
critiquée dans un article de l'Espace géographique, no 1 —
l'important livre d'Augustin Berque, Vivre l'espace au Japon, Paris,
P.U.F., 1982, travail qui nous paraît cependant tout à fait dans la
mouvance frémontienne de «l'espace vécu».

35 A. Frémont, La région, espace vécu, Paris, P.U.F., 1976; France,
géographie d'une société, Paris, Flammarion, 1988; P. Sansot,
Poétique de la ville, Paris, Klincksieck, 1971; Variations
paysagières, Paris, Klincksieck, 1983; La France sensible,
Seyssel, Éd. Champ-Vallon, 1985.
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d'imagination».  Aussi les catégories dans lesquelles se rangent
cet espace «vécu, imaginé» ne recoupent plus du tout les
découpages de l'étendue en catégories socio-professionnelles, en
géographie physico-utilitaire, mais avec les Villes Imaginaires
d'Alain Pessin et Henry Torgue en qualités anthropologiques, si
l'on peut dire: l'étranger, le solitaire, le barbare, etc. ou avec le
Pas à pas de J.-F. Augoyard et la déambulation d'Alain Médam
ou d'Anne Cauquelin dans les villes36 , les lieux de la terre
deviennent autant de «génies» inspirateurs d'images, de
légendes, de mythes.  Non seulement la sociologie vient à
l'appui de la géographie, mais aussi la psychologie: il faut
mentionner ici les travaux d'A. Moles et
E. Rhomer, ainsi que ceux de G.-N. Fischer.

Cette approche nouvelle de la géographie, donc de l'étendue
concrète de la terre, bien que se manifestant chez des
chercheurs... «géographiquement» aussi éloignés que ceux de
Genève-Lausanne, de Grenoble, de Caen, de Londres, de Bari,
Québec ou Montréal... est indicative, par son universalité non
concertée, d'une lame de fond épistémologique, sinon
philosophique, qui s'empare de toutes nos sciences (ici de la
géographie, mais il faudrait faire une ample incursion dans la
physique et la biologie contemporaines)37  et tend à réviser — en

                                               
36 J.-F. Augoyard, Pas à pas, Paris, Seuil, 1979.  A. Pessin et

H. Torgue, Villes imaginaires.  A. Médam, Arcanes de Naples,
Paris, Éd. des Autres, 1979; Montréal interdite, Paris, P.U.F.,
1978; Conscience de la ville, Paris, Anthropos, 1976.
A. Cauquelin, La ville la nuit, Paris, P.U.F., 1983.  À tous les
«Grenoblois» de la géographie imaginaire, il faut joindre les
chercheurs des Universités d'Aix-en-Provence, J.-P. Ferrier,
J. Samuel Bordreuil, les Vaudois Cl. Reicher, J.-B. Racine.  Voir
A. Moles et E. Rohmer, Psychologie de l'espace, Tournai,
Casterman, 1972; G.-N. Fischer, La psychosociologie de l'espace,
Paris, P.U.F., 1981.

37 En particulier la physique quantique (voir les travaux de F. Capra,
de O. Costa de Beauregard, de D. Bohm, etc.) et l'embryologie
«formiste» (J.H. Waddington, R. Sheldrake, etc.).  Comme
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les «affinant» selon un mot qu'aimait Bachelard — et pour
certains de façon déchirante, les postulats de la raison
«classique».

Bergson, jadis, demandait à notre époque «un supplément
d'âme», il nous faut demander contre des rationalismes étroits,
bloqués par l'ethnocentrisme des successeurs d'Aristote, de
Descartes et de Kant, un supplément de rationalité, une
«surrationalité» que réclamait Fourier.  Surrationalité qui, à
l'encontre des rationalismes classiques, ne revendique jamais une
seule vérité et ne réduit jamais les vérités au carcan de
«dissociations» linéaires ou de «contaminations» réductrices et
totalitaires.  Car «dissociation» et «contamination» sont les
procédés de toute mauvaise foi.  Il n'y a pas un «vrai temps»
dissocié comme le voulait Guitton du «faux» temps du mythe,
«contaminé» par le sablier dissymétrique de l'histoire.  Il y a
belle lurette — ne sommes-nous pas, depuis presqu'un siècle au-
delà de la Relativité einsteinienne? — depuis les élèves de
Gauss, et surtout depuis la pénétration profonde des ethnologies,
des psychologies, dans les bastions des positivités «objectives»,
qu'il n'y a plus un unique «vrai» espace...

Autrement dit, les «formes a priori» de la sensibilité, si
étriquées chez Kant, ont éclaté au profit de «formes a priori» de
l'imaginaire, et plus précisément du récit imaginaire dont le
mythe est le réservoir inépuisable dans le temps et dans l'espace
de la présence humaine sur la terre.  Il n'est plus besoin alors, de
s'évertuer à introduire un «schématisme transcendantal» entre les
données des sens et les formulations conceptuelles, parce que les
schèmes sont déjà dans les aperceptions de tout espace
représenté, c'est-à-dire vécu, et de toute durée dont le «courant»
se déroule en un récit intérieur ou collectif.

                                                                                        
introduction à ces problèmes, voir le livre collectif — que nous
avons préfacé — dirigé par M. Cazenave, La synchronicité, l'âme
et la science, 2 éd., Séveyrat, 1990.



L'alogique du mythe

25

Ce n'est donc plus d'une «esthétique transcendantale» dont
nous avons besoin lorsque nous abordons les rivages infinis de
l'imaginaire et de ses «histoires», ses récits.  Mais bien, selon le
vœu de Novalis d'une «fantastique transcendantale» c'est-à-dire
d'une science de la distribution totalement plurielle des images,
des phantasma, mais totalement humaine («transcendantal»
signifie cette «humanité», ce partage possible, cette «traduction»
dirait Lévi-Strauss, entre tous les hommes).  De même que c'est
la pluralité des «espaces vécus» et des temps relatifs qui permet
d'en induire les structures «transcendantales», ce sont ces
structures, plurielles mais dénombrables qui permettent de dire
ce qui, en tout symbole possible, en tout mythe me «regarde».
Trop de critiques de la mouvance à laquelle nous appartenons
ont confondu la subjectivité — dont ils nous accusent — avec la
singularité.  Certes Aristote affirmait qu'il n'y a de science que
du «général»... mais il ajoutait que nous ne recevons que des
données particulières.  Il ne s'agit pas du tout de vouloir
«dissocier» des subjectivités et de tenter l'impossible science de
la différence: nous l'avons maintes fois affirmé, c'est par la
«ressemblance» — qui n'est nullement réduction
«contaminante» — que tout processus intellectuel commence.
Chercher la ressemblance à travers toutes les singularités — et
non les réduire à une subjectivité — c'est bien faire œuvre
scientifique, c'est bien faire œuvre d'humanisme compréhensif.
Ces «formes a priori» de la fantastique étant établies, nous
sommes alors conviés, si nous suivons le programme kantien, à
examiner comment espaces pluriels et temps particuliers sont le
champ d'une «analytique transcendantale» qui, dans ce cas, se
fait «mythanalytique transcendantale».


