Adieu au maitre et a I’ami

La voix de Gilbert Durand s’est éteinte, mais sa parole continuera a résonner en chacun
de nous qui lui devons tant, et qui sommes conscients de ce que notre vie aurait tres
certainement pris une autre tournure si nous ne l’avions connu, et n’avions en maintes
circonstances bénéficié de son soutien. Il était il est vrai depuis si longtemps présent aupres
de nous, qui avons été ses tout premiers étudiants, que nous avions fini par voir en lui I’'un de
ces Immortels taoistes se jouant comme par magie de 1’espace et du temps. Préférant dans ses
dernieres années la vie au contact de la nature et la pratique de la peinture au maniement des
idées, c’est de cet idéal de sagesse intemporelle qu’il s’était rapproché. Aussi la profonde
tristesse de 1’avoir perdu est-elle aujourd’hui doublée d’une admiration émue pour cette vie si
riche, et si magnifiquement bouclée sur elle-méme qu’on ne peut s’empécher d’y reconnaitre
le sceau d’un destin hors du commun.

Brillant universitaire dont la culture foisonnante semblait couler de source, Gilbert
Durand éblouissait les étudiants que nous fiimes, pressentant que chacun de ses cours était en
soi un événement méme si nous n’étions pas encore capables de mesurer I’ampleur de la
révolution anthropologique dont il était I’initiateur. Devenu anthropologue par passion pour
I’humanité plurielle de I’Homme, il resta tout comme Bachelard philosophe par sa maniere
éminemment libératrice d’habiter la pensée et d’en assumer la complexité. Il nous a ensuite
fallu nous-mémes mirir pour découvrir que ce remarquable éveilleur était aussi un veilleur,
solitaire et secret. Aventurier de I’esprit, il rouvrit pour nous les « portes d’ivoire ou de corne
qui nous séparent du monde invisible » (Nerval), nous offrant ainsi d’accéder a la source
méme des images que Goethe nommait le Royaume des Meres. C’était du méme coup
restituer a 1’Occident devenu trop étroitement rationaliste 1’esprit, éternellement jeune et
novateur, de la Tradition libérée par 1’imagination créatrice des pesanteurs traditionalistes.
Aussi ces traits — ceux d’un éternel jeune homme, doublé d’un vieux sage - demeureront-ils a
jamais les siens dans notre mémoire.

L’imaginaire, disait-il, est « I’effort de I’€tre pour dresser une espérance vivante envers et
contre le monde objectif de la mort ». Aujourd’hui confrontés a I’objectivité de sa disparition,
nous pressentons qu’elle va nous obliger une fois encore a choisir, non pas entre la froide
réalité et le fantasme d’une éternité révée, mais entre la pale stérilité des faits et la survie

nourriciere des images. Or parmi toutes les images, familieres ou solennelles, que je retiendrai



de lui, il en est une qui d’ores et déja s’impose tant elle pourrait tenir lieu d’autoportrait au
peintre qu’il était : celle de I’'Homme traditionnel dont il a si généreusement, par ses hauts
faits personnels et ses écrits de penseur, redoré le blason quelque peu terni par les
compromissions de I’Histoire. Un humanisme puissamment « opératif » était le sien, plus
proche de celui des tailleurs de pierre, des chevaliers d’antan et des alchimistes que des
spéculations philanthropiques d’une intelligentsia coupée de ce socle ancestral.

Car en temps de guerre comme en temps de paix Gilbert Durand fut un résistant : un
homme dont I’intelligence, si brillante fut-elle, s’est en toutes circonstances refusé d’abdiquer
devant les faits, et de se laisser berner par 1’'une ou I'autre des idéologies supposés
progressistes conduisant en fait a bafouer 1’honneur et a renier les devoirs du cceur. Nul n’a
plus que lui contribué a faire que I’intelligence, dévoyée par trop d’intellectualisme, retrouve
ses lettres de noblesse dans ce sursaut de I’étre qu’est le courage de faire, quoi qu’il puisse en
coliter, barrage a I’inacceptable. Aussi sa protection, dont il n’était pas avare, avait-elle pour
qui en bénéficiait valeur de lecon, et de transmission : saurait-on accéder a I’humanité
véritable sans apprendre a distinguer le supportable et 1’intolérable ? Je n’oublierai jamais
pour ma part avec quelle détermination sans failles il a un jour volé a mon secours, et retrouvé
ses réflexes de vieux maquisard pour défendre le Droit contre les clans alors au pouvoir.

Cela, non, ne s’oublie pas ; pas plus que la visite rituelle du potager chaque fois que je
venais a Novery, ou la promenade au Clergeon qui bien entendu s’imposait. La familiarité, la
proximité d’humain a humain ne dégradait en rien chez lui la hauteur de vue parfois
prophétique mais au contraire I’accompagnait, 1’adoucissait, 1’humanisait. Savant éminent,
évoluant avec aisance et brio parmi ses pairs tant aux rencontres d’Ascona qu’en des lieux
tout aussi prestigieux aux quatre coins du monde, Gilbert Durand fut aussi un homme simple
et profondément bon, attaché a sa terre savoyarde et a ses habitants. Fidélité n’était pas a ses
yeux servilité, ni étroitesse d’esprit, mais adhésion joyeuse et respectueuse d’un homme a ce
que la vie lui a offert de plus proche, et dont il savait mesurer le prix. Ainsi nous a-t-il appris
que la loyauté n’est pas une faiblesse, mais une force : la force des braves, parmi lesquels je te

souhaite aujourd’hui, cher Gilbert, de reposer en paix.
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