
                   Jean-Clarence Lambert 

   UN ENTRETIEN AVEC GILBERT DURAND 

 

Cet entretien, dont je viens de retrouver la transcription 
manuscrite sous formes de notes éparses, remonte au début des 
années 1980. Peut-être même à l’année 1980 très précisément, 
puisque c’est celle qui a vu la parution simultanée de  L’âme tigrée, 
les pluriels de la psyché (Médiations, Denoël/Gonthier) et de mon 
recueil de poèmes Le noir de l’azur (Galilée), titre oxymoronique 
s’il en est... Mon exemplaire de L’âme tigrée  (la couverture est 
illustrée d’un Flambé des Alpes, Iphiclides podalirius) porte cette 
dédicace qui m’est chère au souvenir: « Pour JCL, ce papillon des 
Alpes lui aussi magnifiquement de noir et d’azur avec un grand merci pour 
son magnifique livre, bien fidèle sympathie »  

Depuis plusieurs années, j’étais un pratiquant de la 
pensée de Gilbert Durand, laquelle m’a orienté dans mes 
travaux. Travaux privés: en poésie, la quête des mythologies de 
notre siècle, cachées, ou perverties, , assez différentes de celle 
que Barthes et les freudo-marxisres avaient mises à la mode (cf 
Les armes parlantes, mon recueil de 1976). De même, en critique 
d’art, une proximité avec les artistes (Cobra et Non figuratifs) en 
tant que compagnons d’œuvre, évoquant les confréries médiévales 
chères à Gilbert Durand. 

Mais aussi travaux publics ! 

 Grâce à Michel Maffesoli, j’avais rencontré Gilbert 
Durand.  – Bien des conversations, -- et finalement, un 
« entretien », lequel devait figurer au sommaire des « Ruines de la 
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modernité », premier numéro de Contretemps, une revue pour 
laquelle j’avais réunis, aux éditions Anthropos, quelques esprits 
libres comme Jean Duvignaud,  Maurice Mourier, Kenneth 
White, Roger Dadoun, François Barré, Gérard Durozoi, Michel 
Maffesoli, René Passeron… Hélas, Contretemps ne vit jamais le 
jour.  

Plus tard, il y aura (mai-juin 1984) à la Fondation 
Gulbenkian, Paris et Lisbonne, un Festival du Labyrinthe, dont 
j’assumai la direction. Pluridimensionnel,  le Festival, comprenait, 
entre autres, un colloque international qui fut inauguré par une 
conférence de Gilbert Durand.   

 

 

JCL : L’Ame tigrée, formule superbe mais quelque peu 
énigmatique… 

GD : C’est un vers de Victor Hugo, Esprit de jour, taché de 
nuit, âme tigrée. … La tigrure est essentielle pour la santé mentale ! 
Le malaise, et malaise il y a, c’est quand l’esprit n’arrive plus à 
cohérer, quand il s’engage de façon monopolisante, 
obsessionnelle… Un jour, il ne secrète plus rien, il désymbolise, 
dans un dernier sursaut, il fait entrer sa problématique privée… 
En tant que néo-jungien, dans l’esprit de James Hillman, 
compagnon d’Eranos, je dis : il ne faut surtout pas guérir une 
psyché, singulière ou collective, de ses contradictions. Si vous la 
guérissez, vous l’aplatissez… 

              --Vous vous posez en opposant à la pensée aujourd’hui 
dominante… 
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--De toute façon, je plaide pour la pluralité !.. De même 
que mes Structures anthropologiques » se sont voulu en leur temps le 
contrepoint de l’Anthropologie structurale, L’Ame tigrée veut être le 
contre-champ de la non moins admirable Pensée sauvage  de Lévi-
Strauss… 

--Laquelle avait sur sa couverture une fleur, la Viola 
tricolor… Bon ! La pensée dominante, c’est bien le freudisme… 

--Oui,  et l’orthodoxie freudienne, qui fait blocage… Il y 
a une déculturation inquiétante dans le freudisme… qui mène 
droit à  l’individualisme névrotique… Tandis que dans le 
jungisme, qui est une pensée gnostique, il y a appel à la pluralité,  
pluralité des dieux, des instances. La pluralité de l’imaginaire, 
c’est la santé  mentale.  

--Dans un livre précédent, Science de l’homme et tradition, 
vous avez mis en lumière les mutilations que l’époque techno-
industrielle a fait subir à la figure de l’homme telle que l’Occident 
l’avait formée et vécue au cours de son histoire… Depuis ce que 
Henry Corbin a appelé la « catastrophe métaphysique du XIIIe 
siècle »…  

-- …c’est-à-dire le choix de l’aristotélisme par l’Église. 
Catastrophe plus importante que toutes les prises de 
Constantinople par les Turcs… Nous l’avons concélébrée à 
Cordoue cette année grâce à France Culture, et en l’honneur de 
Corbin…  Averroès en Occident favorisant ainsi l’expansion de 
l’aristotélisme tandis que Ibn ‘Arabî partait vers l’Orient… Il y 
eut d’autres « catastrophes » de cet ordre-là... L’iconoclasie, le 
jansénisme, lequel a conduit directement à l’Aufklarung déiste, 
théiste, c’est-à-dire la mise en congé de la théologie, qui est 
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devenue de plus en plus abstraite et monothéiste… Pour en 
arriver à Vatican II qui a supprimé les saints intercesseurs! Saint 
Georges, ou Saint Christophe liquidés parce qu’ils n’étaient pas 
historiques! Or, la foi populaire vit de ça, et la théologie la plus 
profonde est  là.  

--La religion chrétienne succombe, elle aussi, à cette 
déité moderne, l’Histoire… 

--Avec exclusion de tout autre! Pourtant,  il y a eu une 
période où le christianisme tout au contraire s’est polythéisé  
avec la doctrine trinitaire, la doctrine mariale,  les « saints 
successeurs des dieux », comme disait Saintyves, mal équipé 
toutefois parce que positiviste… Sous prétexte de monothéisme, 
on en revient à un en-deçà du judéo-christianisme… Pire 
encore : sous l’influence d’un certain protestantisme, et aussi du 
jansénisme, a lieu une sorte d’aggiornamento : Theillard en est 
l’exemple abominable pour moi. Récupérer avec cinquante ans 
de retard tout ce qu’on voudra, c’est créer un monothéisme du 
malaise… On a une Église qui démythologise à cœur joie et qui 
parle un langage de patronage, reprenant un progressisme déjà 
largement démodé dans les consciences révolutionnaires. Une 
sorte de laïcisation où la religion apparait comme ce qu’il y a de 
plus néfaste, un parti politique, une secte opérant uniquement 
sur le plan stratégique séculier... Fausse route ! À le clamer, nous 
sommes assez nombreux, venant du catholicisme, du 
protestantisme, du judaïsme, de l’islam… …   

         --De livre en livre, vous avez approfondi votre analyse de 
la démythologisation de notre culture au cours des siècles 
derniers, en montrant toutefois que les mythes, même masqués, 

4 
 



même adultérés, sont toujours là… Aujourd’hui, n’est-ce pas le 
marxisme qui récupère ces mythes, ces sentiments ? Une religion 
politique, séculière qui réinvestirait ce que les autres laissent 
perdre… 

         --Le marxisme est tellement monothéiste ! Mais je ne tiens 
pas à en parler comme non plus du freudisme du reste, comme 
de tout ce qui est dans la mode épistémologique. Je la connais 
bien, croyez-moi mais ce n’est pas ce qui m’intéresse, j’en fais 
l’économie parce qu’on ne peut aboutir qu’à des impasses, et 
elles sont terribles, ces impasses ! 

          --Si les églises ont couru après le marxisme, c’est qu’elles 
sentent bien que c’est le monothéisme des temps modernes. 
Notez que Staline,  Dieu-le-Père-des-Peuples, avait fait ses 
études au séminaire orthodoxe… 

           --N’oublions pas non plus que dans les religions 
séculières modernes, il y a eu le nazisme… Comment négliger ce 
phénomène aux retombées effroyables ? Il s’est développé dans 
la nation la plus intelligente de l’Occident, la plus cultivée, celle 
qui avait le plus de potentiel scientifique, et social : les grandes 
lois sociales datent de Bismark ! Pourquoi cette aberration?  Des 
personnages assez médiocres balançant avec autorité une 
mythologie inspirée de Wagner, etc… Les dieux, les gens en 
avaient soif ! Alors, ils se rassemblent… Je ne vais pas comparer 
Jean Paul II à Hitler, mais enfin, ce sont de mêmes 
rassemblements de foules qui attendent quelque chose, un 
message que l’Aufklärung ne leur a jamais donné.  

     --Et dans l’avenir ? 
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     -- Il y a toujours le danger d’un possible nazisme. Il suffit 
qu’un homme éloquent, décidé, un peu paranoïaque lance un 
mouvement pour que les gens soient prêts à coaguler. Les 
institutions sont défaillantes. La crise de l’école vient de là.  
Faillite des monothéismes universitaires, déistes, positivistes, 
marxistes. De l’historicisme… Or, par toutes les failles, vous 
avez des mythes qui réinvestissent la psyché. 

      --Quels sont-ils ? 

      --Tout le groupe de ceux que j’appelle pour faire simple les 
mythes verts, où vous trouvez les revendications écologiques, 
naturistes, la méditation transcendentale, l’artisanat, etc., tout ce 
avec quoi la politique va devoir compter. Aussi l’anti atomisme, 
l’anti nucléaire, le plasticage des pylônes, tout ce qui manifeste 
que le discours politique  de droite ou de gauche, n’est pas 
satisfaisant… Néanmoins, un certain socle populaire survit et 
maintient des traditions sociétales… Ce qui me rassure, je suis en 
contact avec ces gens-là ! Mais ailleurs, dès qu’il y a 
concentration urbaine, avec la brisure du temps par les cadences 
de travail, c’est le clash… Aussi, la distribution des informations 
n’est plus à l’échelle des véritables problèmes anthropologiques. 
Hiatus total entre le langage de l’école, celui de l’information, 
celui des hommes politiques, de la planification, et ce tuf 
profond fait de travaux et de jours… Parlons aussi des abus 
positivistes de l’école obligatoire ! On  enseigne que l’Histoire, 
c’est des faits vérifiés une fois pour toutes et qui s’enchaînent. 
Or les grands historiens s’aperçoivent tous que le faits sont 
beaucoup moins évidents qu’on ne pense, qu’ils sont enveloppés 
de mentalité, selon les époques. Exemple, Néron que les 
historiens réhabilitent comme bon administrateur, etc.   
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         -- Peut-on dire qu’il y a une démystification de l’histoire ?     

         --De plus en plus, on fait fait appel aux grands ensembles 
de la psyché, à la longue durée… Nos grands historiens du XIXe 
siècle, qui étaient des poètes, l’avaient bien pressenti, Michelet, 
Augustin Thierry. Puis sont venus les Seignobos et autres, qui 
ont tout aplati… L’Histoire se constitue sur de grandes images, 
c’est évident. Quand on a vécu comme moi plus d’un demi-
siècle, avec de grands accidents historiques, on comprend qu’ils 
sont beaucoup plus constitués par l’idée qu’on s’en fait que par 
l’évènement lui-même… Je ne citerai personne mais les 
personnages de ces quarante dernières années qui ont joué un 
rôle historique étaient individuellement, évènementiellement 
beaucoup plus petits, plus fragiles que le mythe dont ils s’étaient 
affublés : Churchill, De Gaulle… Et  aujourd’hui, je ne vois 
aucun homme politique incarnant un mythe, peut-être en Chine 
un Deng, mais je ne connais pas assez le personnage.  

             --Le progrès, une vieille  idée ?… Alors, changer le 
progrès ? 

             --Si on en vient là, c’est qu’on réfléchit réellement. C’est 
une bonne chose que de casser un peu les idéologies d’origine, à 
droite comme à gauche. Mais le corps politique, lui,  a un 
mouvement exécrable, son discours finalement ne dit rien… 

          -- Le Progrès, avec majuscule, une autre forme de 
monothéisme ? 

          --Je suis très inquiet… Les totalitarismes sont toujours des 
monothéismes. L’équilibre social, la pax romana a été un 
polythéisme, un jeu d’institutions diverses. Dans la psyché, 
même chose… Le drame de l’Occident, que Corbin avait bien 
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vu, c’est que notre civilisation technologique a été dans le 
prolongement de notre culture (pour parler comme les 
Allemands). C’est-à-dire que notre culture s’et pragmatisée  peu à 
peu, ce qui a donné notre civilisation technologique…Or, la 
grande chance des pays d’Extrème Orient,  à tout le moins le 
Japon, c’est qu’ils peuvent adopter la technologie la plus avancée 
tout en gardant leur quant-à-soi culturel. 

--Le grand thème de la fin du siècle sera-t-il un Exode ? 
un Retour ?   

--Un Kulturkampf ! mais pas du tout au sens où Bismark 
l’entendait, l’intrusion de la technologie scientifique… C’est 
l’inverse : il faut équilibrer, non renier notre technologie… Or,  
nous avons une culture de bricolage. Je l’avais dit jadis à René 
Mayer. Vous ne pouvez pas faire l’Europe avec du charbon et de 
l’acier. L’Europe, c’est un bon bi-millénaire d’accumulation 
culturelle, de sensibilité plurielle, de régionalismes. De 
polycentrisme. 

--Alors, le Centre Pompidou… 

--C’est selon moi l’exemple non pas d’une anti-culture, 
puisqu’on se pique aujourd’hui d’anti culture, mais d’une culture 
grotesque… Je ne veux pas accabler les mânes de Pompidou, 
mais pour moi, c’est un mystère qu’un homme comme lui, 
agrégé de l’Université, avec une vraie sensibilité poétique, ait 
dénaturé Paris comme il l’a fait… Casser les Baltard, creuser 
comme ça un immense trou dont on ne sait que faire, c’est  
l’image hélas de notre Ve République et de notre société. Partout 
des bévues prétentieuses! Négliger à ce point les valeurs de tout 
un chacun…  Notre civilisation fait fausse route. Ce n’est pas un 
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problème de droite ou de gauche, socialiste ou capitaliste, on 
retombe toujours dans le même modèle de productivité. Il n’y a 
plus de styles de vie, comme il en était distribué par les morales 
des grandes religions. Ce sont aujourd’hui les media, les 
affairistes qui le font. Un jour, il faudra bien se poser la 
question : pourquoi nous combattons ?   

-- La réponse ?  

-- Un enlisement superbe, plein de suffisance et 
d’arrogance chez nos hommes politiques, nos économistes qui 
vont de bavure en bavure vers la catastrophe. Mai 68 a été une 
fête de la convivialité, le clash nocturne de l’exubérance. Dès 
1959, dans les conclusions des Structures, j’avais dit que si on 
continuait à faire surpression du côté schizophrénique, on aurait 
un clash. Aujourd’hui, je dis que le clash à venir sera beaucoup 
plus grave, parce que sur fond de crise mondiale. 

--Pessimiste ? 

--Dieux merci, je mets dieux au pluriel, je vois autour de 
moi beaucoup de personnes qui, naguère encore embrigadées 
dans des idéologies, récupèrent maintenant une dignité, un sens 
de la critique, à droite comme à gauche. Beaucoup de jeunes qui 
ne bêtifient pas au Parc des Princes devant le Pape. Cette crise 
est enfin perçue par les intellectuels comme le Grand Problème. 
Par tous ceux qui ne sont pas encaqués dans un fonctionnement 
universitaire de plus en plus imbécile. Oui, il y a des gens qui se 
mettent en travers ! Pas les gens de surface, ceux qui se 
promènent avec des pancartes. Et je dis : la culture est en 
clameur ! 

--Vous tenez à rester loin de Paris…  
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--La culture se reconstitue dans les retraits, les retraites, 
les recueillements. Je reste dans mes montagnes. C’est de là que 
je peux clamer. »        

Ainsi parlait Gilbert Durand.  

Ancien/nouveau résistant/maquisard. 

Par la suite, le cours de la vie nous a éloignés. Pour ma 
part, je conserve les ouvrages de Gilbert Durand parmi mes 
usuels.   

 

                         Dracy en Puisaye, juin 2014  
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